

Писатели и читатели: место встречи — библиотека

Так уж получилось, что я участвовал в тех заседаниях и сидениях, где государственные мужи и жены принимали решение о проведении Года культуры. Как очевидец могу засвидетельствовать: судьба российских книгохранилищ, их роль в современной жизни, проблемы библиотечного сообщества — занимали едва ли ни центральное место в спорах о том, как проводить Год культуры, чтобы сдвинуть с места заржавевшие проблемы и осмыслить впрок вызовы, только вырисовывающиеся.

На мой взгляд, сегодня особенно востребована та библиотечная функция, которую я бы назвал «школой серьезного чтения». Гомерическое обилие обложек, заключающих в себе порой ничтожные, а то и злобные тексты, требует особой, наставительной работы с читателями, прежде всего — молодыми. Ибо хорошая книга делает человека лучше, а плохая хуже. И, увы, от чтения книг можно не только поумнеть, но и поглупеть. Простой пример: если, не



почитав, пусть выборочно, Карамзина, Соловьева, Забелина, Скрынникова, а сразу взять в руки любительские дайджесты Акунина или Парфенова, можно навсегда получить превратное представление об отечественной истории. Даже невзлюбить деяния предков. Это лишь один из случаев, когда недостойное чтение активно просовывается или агрессивно навязывается. Я имею в виду и так называемую «премиальную литературу», часто вызывающую сомнение не только в душевном здоровье авторов, но членов жюри, раздающих лауреатские значки. Противостоять этой агрессии симулякров — важная задача библиотек. Современный библиотекарь — лодчман в замусоренном книжном море.

Мечтаю и о том, чтобы Год культуры стал годом возвращения в библиотеки писателей. Никто не может так увлечь, привить любовь к чтению, как человек, создающий книги. Необходимо восстановить ту систему, благодаря которой в прежние времена писатель встречался со своими читателями очно и чаще всего именно в стенах библиотек. Причем, это необходимо не только людям, «потребляющим» книги, но и тем, кто их «производит». Беда многих нынешних литераторов в том, что пишут они якобы для себя. На самом деле, это лукавая побрякушка низводит литературу до уровня хобби. Оросительных каналов для себя не роют. Это не хобби, а дело общее! В нашей традиции литература никогда не ограничивалась досужим плетением словес, старалась встать с веком наравне, воспитывала, вдохновляла, учила, открывала новые смыслы. И, по-моему, вместо ангажированной лести критиков нынешнему писателю нужен прямой диалог с читателем, умным, требовательным, благодарным. Местом этой встречи должна стать библиотека. Кстати, хранителям книг тоже есть что сказать сочинителям.

И напоследок: если в Год культуры наше государство решительно не улучшит благосостояние подвижников библиотечного служения, не воздаст им в материальном эквиваленте за их духовный подвиг, это будет какой-то странный Год культуры... Честное слово!

Ю.М. Поляков,
*писатель, главный редактор «Литературной газеты»,
член Совета при Президенте Российской Федерации
по культуре и искусству*