

«Черный квадрат» и мобильная библиотека: опыт прочтения

Автор доказывает важность совместных усилий библиотекарей, информационных технологий и искусствоведов в создании концепции и дизайна мобильной библиотеки на современном этапе развития общества знаний. «Черный квадрат» Малевича — один из подходов к пониманию проблемы.

Ключевые слова: *мобильная библиотека, концепция, дизайн, общество знаний, «черный квадрат», К.С. Малевич.*

Каждый раз, когда появляется новая информационная технология, она словно заявляет, что будет нарушать правила и законы, которые сформировались до нее. Она хочет казаться особенной, уникальной. На самом деле все наоборот. Новые информационные технологии требуют длительного освоения новых языков, тем более что наше мышление уже сформировано языками, предшествовавшими появлению новшеств. Настоящую статью можно рассматривать как продолжение ранее опубликованной работы «Связь печатной и электронной книги: раздумья, предложения» [6]. Рассуждения, которые я хотел бы представить читателю, больше подходят, видимо, для фантастического рассказа, чем для научной публикации. Для начала обратимся к истории заявленной темы.

...Август 1945 года. Завершается Вторая мировая война. Научный советник американского президента Франклина Рузвельта Ванневар Буш (*Vannevar Bush*, 1890—1974) в престижном научном журнале «*Atlantic Monthly*» публикует статью «*Возможный способ нашего мышления*» («*As we may think*») [17]. Эта удивительная статья-рассуждение, объемом более двух печатных листов, многократно воспроизводилась на разных языках мира и продолжает активно цитироваться в настоящее время. Русский ее перевод впервые появился только спустя 55 лет, в 2001 г. в журнале «*Международный форум по информатике*» [1].

В этой статье В. Буш сформулировал идею электронной книги, описав фотоэлектромеханическую машину Мемекс (Memex), предназначенную для хранения и структурирования информации с возможностью ее пополнения, перезаписи и передаче на другие терминалы. Она должна была обладать функцией поиска и осуществлять авто-



**Валерий Павлович
Леонов,**
*директор Библиотеки
Российской академии наук,
действительный член
Российской академии
естественных наук,
доктор педагогических наук,
профессор*

матические переходы между близкими по тематике текстами или иллюстрациями. Говоря современным языком, это было первое описание *гипертекстовой технологии*.

Мне показались интересными сегодня для читателей рассуждения В. Буша в 1945 г., и я предлагаю краткий реферат — экстракт статьи «*Возможный способ нашего мышления*» (с. 9—11):

«Наша неспособность использовать записанное знание вызвана искусственностью систем индексации... Человеческий ум не работает таким образом. Он оперирует ассоциациями. Восприняв один документ, он немедленно переходит к следующему, предложенному ассоциацией мыслей в соответствии с некоторой сложной сетью следов, запечатленных в ячейках мозга... Выбор по ассоциации, а не по индексированию может теперь быть механизирован...

Представьте себе будущее устройство для индивидуального пользования, которое явится чем-то вроде частной механизированной картотеки или библиотеки. Ему нужно имя, и я наугад его выдумую, оно будет «*мемекс*». Мемекс — это устройство, в котором каждый хранит свои книги, записи, и переписку и которое так механизировано, что его можно просматривать с огромной скоростью и гибкостью. Оно будет расширением личной памяти каждого.

Оно состоит из рабочего стола, и хотя предположительно с ним можно будет работать на расстоянии, прежде всего — это предмет мебели, за которым работают. На его поверхности наклонно стоят прозрачные экраны, на которые проецируется материал для удобного чтения. На нем находятся клавиатура, набор кнопок и рычагов. В остальном, оно похоже на обычный стол... Это позволяет, однако, сделать непосредственный шаг к ассоциативному индексированию, главная идея которого — условие, что любой документ может быть по желанию вызван так, чтобы немедленно и автоматически был выбран другой. Это существенная особенность мемекса. Процесс связывания вместе двух документов является важной вещью... И более того, каждый документ может быть объединен с другими документами многочис-



В. Буш у полки с книгами

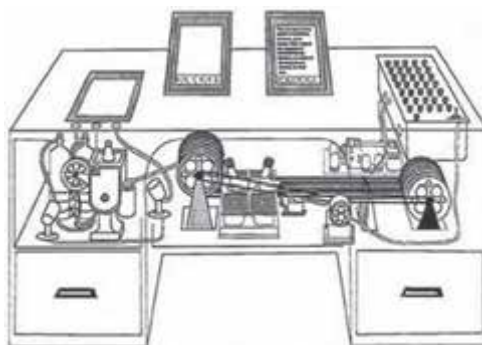


Схема устройства «мемекс»

ленными связями... Появятся совершенно новые формы энциклопедий с проложенными по ним сетями ассоциативных цепочек, готовые к введению в мемекс и расширению в нем... Это — новая профессия сетевых распространителей, которые находят удовлетворение в задаче установления полезных цепочек в огромной массе записанных знаний. Наследием мастера становится его вклад не только в мировую сокровищницу знаний, но и его последователей, и все леса, с которых это здание возводилось... Вероятно, человеческий дух возвысится, если он сможет лучше обзреть свое темное прошлое и более полно и объективно проанализировать свои нынешние проблемы. Он создал такую сложную цивилизацию, что нуждается в более полной механизации своих записей... Применение науки подарило человеку благоустроенный дом и научило его вести в нем здоровый образ жизни... Теперь оно может позволить ему правильно организовать большой объем знаний и подняться к мудрости человеческого опыта...» [1, с. 9—11].

В реальности машина Мемех так и не была создана, но она позволила образно представить принцип организации информации, впоследствии воплотившийся, как уже отмечалось, в гипертексте.

Устройства, которые в полном смысле этого слова можно назвать первыми *электронными книгами*, были выпущены только в 1998 году. Следует отметить, что за термином «электронная книга» (от англ. Electronic Book, сокр. e-book) скрываются два различных понятия: в одном случае это — электронный документ, в другом — специализированное компактное устройство, оснащенное программным обеспечением для чтения электронных документов (*букридер*). От аналоговых устройств, позволяющих читать электронные тексты, электронная книга отличается тем, что экран ее дисплея повторяет пропорции книжной страницы¹.

В 1998 г., почти одновременно, две конкурирующие между собой корпорации SoftBook Press и NuvoMedia выпустили букридеры SoftBook и Rocket eBook. По своим техническим характеристикам они были далеки от совершенства (отсут-



Букридер Rocket eBook

ствие возможности длительной работы в автономном режиме, монохромный экран, низкий контраст изображения, затрудняющие чтение (блики, короткая текстовая строка) и не смогли завоевать популярность на потребительском рынке.

Появившиеся позже электронные книги, несмотря на значительное увеличение времени автономной работы, имели ряд недостатков (длительная прорисовка экрана и отсутствие подсветки) и также оказались мало востребованными.

Разработанные в конце прошлого столетия технологии «электронных чернил» и «электронной бумаги» позволили создать дисплеи для электронных книг, формирующие изображение в отраженном свете, как обычная бумага. Они используют электропитание только для обновления страницы, что обеспечивает низкий уровень энергопотребления. Первое устройство, основанное на технологии «электронной бумаги», было выпущено в 2005 г. компанией Sony.

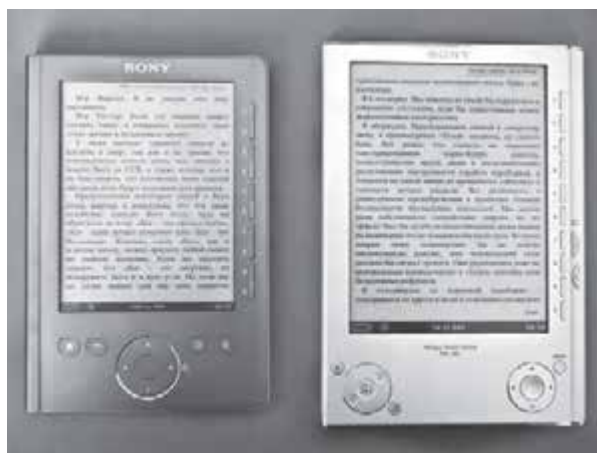
Событием в развитии электронных устройств для чтения стал выпуск в 2007 г. компанией Amazon букридера Kindle. Его особенностью были не столько технические характеристики, сколько открывающиеся после покупки возможности. Пользователи Kindle получали доступ к базе электронных книг крупнейшего интернет-магазина Amazon и предложение оформить подписку на одно из ве-

дущих периодических изданий США с доставкой контента на устройство.

По сравнению с печатной электронная книга имеет как преимущества, так и недостатки. Букридер позволяет хранить в памяти тексты нескольких тысяч электронных документов, то есть фактически иметь под одной «обложкой» целую библиотеку, раз-

мер которой ограничен только объемом памяти устройства. Кроме того, практически все продаваемые сегодня модели позволяют расширять ее объем с помощью карт флэш-памяти. Электронную книгу, имеющую компактные размеры, значительно проще транспортировать. Небольшое по габаритам и легкое по весу устройство может заменить, например, портфель с учебниками.

Широкие возможности настройки изображения (букридер позволяет менять начертание и размер шрифта, автоматически перелистывать страницы) делают чтение комфортным, а создание закладок, пометок и наличие функции поиска облегчают ориентирование в текстах, независимо от их объема. С помощью букридера можно не только читать тексты, но и просматривать анимированные картинки, мультимедийные клипы, а



Pocket Reader



Первый букридер Kindle

также прослушивать аудиокниги. Некоторые модели снабжены встроенными синтезаторами речи, позволяющими озвучивать тексты. Однако устройства для чтения электронных книг более чувствительны к физическим воздействиям, чем печатные книги. Кроме того, они, несмотря на низкое потребление энергии, требуют периодической подзарядки².

Изложенное позволяет утверждать, что при миллионных количествах электронных книг-документов пришло время функционального оформления сложившейся ситуации в соответствии с новейшими достижениями информационных технологий в дизайне электронных книг-устройств.

Вернемся к реалиям сегодняшнего дня.

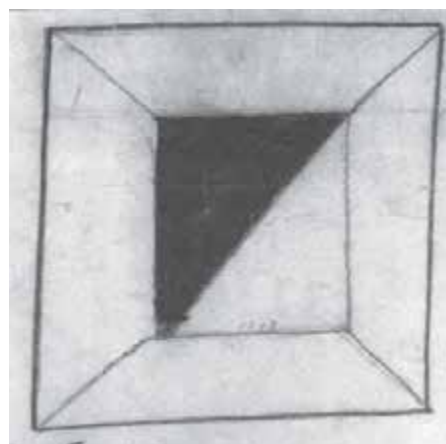
...Июль 2010 года. Исторический рубеж пройден: в США в интернет-магазине Amazon уровень продаж электронных книг превысил уровень продаж бумажных. Этот момент был ожидаем — в печати его давно предвосхитили: «...похвалили прогресс, выразили сомнение в прогрессе, посчитали сравнительную стоимость бумажного и электронного просвещения и наслаждения, пожалели Гутенберга и его детище, ностальгически вспомнили книжное детство и юность...» [4].

Новый мир, новая литература, новый читатель уже стоят на пороге или кроют тенью в поиске разнообразных устройств для чтения электронных книг [9, 14]. Об этом можно судить по тем изменениям, которые произошли с 1998 года. Следовательно, возникла необходимость в специалистах, которые профессионально бы создавали функционально наполненный дизайн для новых форм электронных книг — с учетом модификаций известных библиотечных процессов, включая:

- комплектование индивидуальных специализированных



К. Малевич



Эскиз декораций к опере «Победа над солнцем». 1913 г.



«Черный квадрат». 1915 г.

мобильных библиотек по заказу пользователей;

- комплектование так называемых «золотых библиотек» (лучшие книги для массового чтения);

- формирование электронного каталога мобильной библиотеки;

- дистанционную доставку электронной книги из библиотеки-держателя по запросу пользователя;

- установление связи с виртуальной справочной службой библиотеки.

Как согласовать эти операции со специалистами в области информационных технологий и библиотекарями-профессионалами при разработке концепции мобильной библиотеки? Надо искать тропинки друг к другу. Один из путей-подсказок мне видится в обращении к истории, в частности, как это не покажется странным, к опыту русского авангарда, к «Черному квадрату» Казимира Малевича (1878—1935).

Летом 1913 г. в журнале «За 7 дней» появилось сообщение о «Первом Всероссийском съезде баячей будущего» (поэтов-футуристов). В декларации съезда, делегатами которого были А.Е. Кручёных (1886—1968), К.С. Малевич, М.В. Матюшин (1861—1934), провозглашалась задача: «Уничтожить устаревшее движение мысли по закону причинности, беззубый здравый смысл...» [8]. Декларация также объявляла о создании театра «Будетлянин». В декабре того же года в театре состоялась премьера оперы «Победа над солнцем». Музыка к опере написал М. Матюшин, текст — А. Кручёных и В. Хлебников (1885—1922)³.

К. Малевич работал над декорациями, в которых использовал абстрактные геометрические фигуры⁴. Позже, в 1915 г., готовя эскизы сценографии для отдельного издания либретто

оперы, фигуры на заднике сцены он заменил *черным квадратом*. В нем К. Малевич увидел эталон нового искусства, «зародыш всех возможностей ... фундамент, первооснова всего, родоначальник куба и шара» [7].

Все лето и осень 1913 года К. Малевич работал над полотнами, в которых получала свое воплощение новая живописная система. На «Последней футуристической выставке “0,10”» (декабрь 1915 — январь 1916 г.) он выставил 39 супрематических работ, среди них — «Черный квадрат» (первоначальное название картины — «Четырехугольник»)⁵.

Новое искусство — супрематизм — стало разновидностью нового языка. К. Малевич открыл дорогу профессиональному дизайну, в котором «Черный квадрат» стал первой буквой, а далее по-



Швейная машина «Сфинкс»
фирмы «Зингер»



следовали «Черный круг», «Черный крест», «Красный квадрат». Он, как пишет профессор искусствоведения Н.Н. Громов, как возглас «Эврика!», обозначил открытие нового пути: от беспредметной «живописи» к «живописным» предметам [2]. Эту деятельность предстояло еще обосновать, дать ей определение и наметить способы применения. По словам К. Малевича: «Сведенные к крайним позициям (чистая плоскость, квадрат, круг, крест), до предела экономные, супрематические “фигуры” составляли основу того нового языка, который мог выразить “целую систему миростроения”» [10].

Эта система «миростроения» была положена сначала в устав витебского объединения «Уновис» — Утвердителей нового искусства, а затем в программу Государственного института художественной культуры (Гинхук), первого по своей сути исследовательского института дизайна (Ленинград. 1924—1926 гг.). Постепенно «Черный квадрат» становился «брэндом» всего русского авангарда.

Так фактически подтвердилась утилитарная сторона художественных открытий первооткрывателей дизайна. В послесловии своей статьи Н.Н. Громов приводит следующий пример. «В начале XX века американская компания “Зингер” производила швейные машинки, станина которых отливалась из чугуна и имела в качестве декорирующих элементов имитации тауширования в стиле неоготики, неорококо или модерна. При малых партиях товара эта игра в стили позволяла покупателю делать выбор. Но при миллионных количествах выпускаемой продукции эстетическая сторона уже не воспринималась как некая уникальная составляющая товара. Но, главное, стилизованная “под старину” станина вступала в противоречие с прогрессивным, рационально продуманным

механизмом машинки. Одним словом, пришло время функционального оформления швейных и прочих “машин” — автомобилей, аэропланов и всего того, что делается потоком на конвейере, из современных материалов и в соответствии с новейшими технологиями. И, значит, возникла необходимость в специалистах, не декораторах, имитирующих стили и эпохи, а творцах новых художественных форм.

В этом направлении, фактически на одном энтузиазме, работали К. Малевич, В. Татлин, А. Родченко, Н. Удальцова, Л. Попова и их зарубежные коллеги — П. Мондриан, Т. ван Дусбург, Р. Делоне, Ф.Л. Райт и т. д.» [2, с. 32].

...Вернемся к библиотекам. Мобильная библиотека как разновидность массовой технокультуры — это требование, предъявляемое нам сегодня. В отличие от традиционной, она, становясь массовой технокультурой, уже не ускоряет историю, а порождает головокружительное *ускорение реальности*. Создание мобильной библиотеки предполагает проявление информационными работниками и библиотекарями совместного творчества, умений и интеллектуальных затрат.

Нет ничего труднее, с моей точки зрения, чем переделать традиционную массовую библиотеку в библиотеку мобильную.

Книги дарят ощущение комфорта. «Книги... согревают, окутывают, защищают от ошибки, от неуверенности...» [3].

Анне Манген (Anne Mangen) — исследователь из университетского Центра изучения чтения (Ставангер, Норвегия) уверена: чтение, независимо от того, читаем мы для удовольствия, для образования или для работы, — это *мультисенсорный процесс*. Иными словами, в процесс чтения вовлечены разные органы чувств и разные ощущения. Мы читаем не только глазами. Мы держим в руках книгу, переворачиваем страницы, при этом наши пальцы испытывают тактильные ощущения, которые непосредственно связаны с носителем информации — книгой. Физические ощущения и манипуляции при чтении книги действуют на человека успокаивающе, помогают сосредоточиться на содержании текста. В процессе чтения работают связи между сенсорно-моторными и когнитивными процессами на уровне разных областей мозга. Электронный же текст лишен «*физической сущности*» [18].

Возможно, у вас, как и у меня, порой возникает желание: войти в комнату с книгами и просто смотреть на них, не прикасаясь. Поэтическим языком это состояние выразил Ю.Д. Левитанский (1922—1996):

*Жить среди книг, хотя бы не читая,
Лишь ощущать присутствие вблизи,
Как близость леса или близость моря...*

Глядя на книги, многие из нас переживают сложные чувства, которые однозначно трудно

выразить словами. Этот опыт завораживает, интригует и, в то же время, успокаивает. Подобное можно пережить в публичной библиотеке, а иногда и в большом книжном магазине. Кто из нас не приходил посмотреть на книги и просто подышать запахом книг, стоящих на полках? Созерцать книги, чтобы почерпнуть из них знания. Все эти книги, которые вы не читали, что-то вам предвещают...

Нужны новые нетривиальные идеи и новые конструктивные предложения. Нужно новое прочтение «Черного квадрата»...

Примечания

¹ Оптимальные пропорции книги складывались веками. Ян Чихольд (1902 — 1974) писал: «Две постоянные величины правят пропорциями хорошо сделанной книги: рука и глаз. Здоровый глаз всегда удален от книжной страницы на две пяди, и все люди одинаково берут книгу в руки». И далее: «...книга не объект для тех, кто хочет... создать “новое”. В типографском искусстве ничего нового в строгом смысле этого слова быть не может. За прошедшие века были разработаны методы и правила, которые уже не улучшить и которые надо только пробуждать к новой жизни и вновь использовать, потому что на протяжении последних ста лет о них все больше стали забывать. Лишь таким путем можно делать совершенные книги» [13].

² В скором времени появятся книги на солнечных батареях [15, 16].

³ Интересно, что в 1920—1921 гг. Л. Лисицкий разработал проект постановки оперы «Победа над солнцем» как электромеханического представления: актеров заменяли огромные марионетки, которые должны были перемещаться по сцене при помощи электромеханической установки. Частью сценографии оказывался сам процесс управления марионетками, а также звуковыми и световыми эффектами [11].

⁴ К настоящему времени известны 26 эскизов. Один из них воспроизведен на обложке издания «Победы над Солнцем» — книжечки с либретто и музыкальными фрагментами оперы. Она продавалась в дни спектакля. Другой эскиз репродуцирован в книге Б. Лившица «Полутораглазый стрелец» (Л.: Изд-во писателей, 1933. 300 с.). Местонахождение этих рисунков неизвестно. Двадцать эскизов демонстрировались на выставке, устроенной Л. Жевержевым в декабре 1915 года. Сейчас они хранятся в Ленинградском государственном театральном музее. Кроме того, шесть эскизов принадлежат Русскому музею [5].

⁵ Известны четыре авторских варианта картины. Первый «Черный квадрат» (холст, масло; 79,5 × 79,5; Государственная Третьяковская галерея) выполнен в 1915 г. и впервые показан К. Малевичем на «Последней футуристической выставке картин “0, 10”». Второй «Черный квадрат» (холст, масло; 106 × 106; Государственный Русский музей) создан в 1923 г. для Международной выставки в Венеции. В работе К. Малевичу помогали его

ученики — Н.М. Суетин, А.А. Лепорская и К.И. Рождественский. Третий «Черный квадрат» — авторская копия первого квадрата (холст, масло; 79,5 × 79,5; Государственная Третьяковская галерея), сделанная к персональной выставке К. Малевича в Третьяковской галерее в 1929 году. Наконец, четвертый «Черный квадрат», хранившийся у родственников Малевича в Самаре, а затем — в коллекции Инкомбанка, теперь находится в Эрмитаже [12].

Список источников

1. *Буш В.* Возможный способ нашего мышления // Междунар. форум по информации. 2001. — Т. 26. — № 4. — С. 4—11.
2. *Громов Н.Н.* «Черный квадрат» как тема для размышлений // Традиции художественной школы и педагогика искусства: сб. науч. тр. / Рос. гос. пед. ун-т им. А.И. Герцена. — СПб., 2005. — Вып. II. — С. 26—33.
3. *Карьер Ж.-К.* Не надейтесь избавиться от книг! / Ж.-К. Карьер, У. Эко; интервью Ж.-Ф. де Тоннака; пер. с фр. и примеч. О. Акимовой. — СПб.: Симпозиум, 2010. — С. 258.
4. *Кобрин К.Р.* О пользе книг [Электронный ресурс] // Полит. РУ. — 2010. — 31 авг. — Режим доступа: <http://www.polit.ru/author/2010/08/17/kobr170710.html>
5. *Ковтун Е.Ф.* «Победа над Солнцем» — начало супрематизма // Наше наследие. — 1989. — № 2. — С. 25—29.
6. *Леонов В.П.* Связь печатной и электронной книги: раздумья, предложения // Мир библиографии. — 2009. — № 2. — С. 2—5.
7. *Малевич К.С.* Письма к М.В. Матюшину // Ежегодник рукописного отдела Пушкинского дома на 1974 г. — Л.: Наука, 1976. — С. 180.
8. Первый Всероссийский съезд баячей будущего: хроника // За семь дней. — 1913. — № 32 (122), 15 авг. — С. 5.
9. *Рух А.* Океан ждет. Электронные книги/бумажные книги // Новый мир. — 2009. — № 7. — С. 136—142.
10. *Сарабьянов Д.В.* К.С. Малевич и искусство первой трети XX века // Казимир Малевич. 1878—1935. Ленинград—Москва—Амстердам: каталог выставки. — Амстердам: Городской музей, 1988. — С. 70.
11. Театр в творчестве художников 1920—1930-х гг. [Электронный ресурс] // Антиквар. — Режим доступа: <http://antikvar.ua/news/227>
12. *Туровский А.* О Казимире Малевиче: [интервью] [Электронный ресурс] / подгот. А.И. Рудзитский // Антиквар. — 2009. — № 3. — Режим доступа: <http://life.pravda.com.ua/person/2009/04/9/17532/>
13. *Чихольд Я.* Облик книги: избранные статьи о книжном оформлении / Я. Чихольд; [пер. с нем.]. — М., 1980. — С. 53, 17—18.
14. *Шрайберг Я.Л.* Первое десятилетие информационного века: влияние информационно-электронной среды на роль и позицию библиотек в развивающемся обществе: ежегодный доклад конференции «Крым-2010» // Науч. и техн. б-ки. — 2011. — № 1. — С. 49—55.
15. Электронная книга на солнечных батареях от LG Display [Электронный ресурс] // Novate. — 2010. — Сент. — Режим доступа: <http://www.novate.ru/blogs/201009/13233>
16. BenQ создает электронную книгу на солнечных батареях [Электронный ресурс] // Readers: информация об электронных книгах и устройствах для чтения. — 2010. — 2 сент. — Режим доступа: <http://readers.su/news/157-benq-sozdaet-elektronnuju-knigu-na-solnechnyh-batarejah.html>
17. *Bush V.* As We May Think // Atlantic Monthly. — 1945. — Vol. 176. — № 1. — P. 101—108.
18. *Mangen A.* Hypertext Fiction Reading: Haptics and Immersion // Journal of Research in Reading. — 2008. — Vol. 31. — № 4. — P. 404—419.

Иллюстративный материал предоставлен автором статьи.