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Д.В. ФОМИН

Книжная графика 
М.М. Цехановского
(к 130-летию со дня рождения 
художника)
Реферат. Цель статьи — рассмотреть книжно-оформительские работы известного графика и 
режиссера-аниматора М.М. Цехановского (1889—1965), используя комплекс книговедческих, 
искусствоведческих, источниковедческих методов; выявить наиболее характерные черты его твор-
ческого метода; реконструировать важный этап биографии мастера, анализируя не публиковавши-
еся ранее архивные материалы. Уже в самых первых иллюстративных циклах художник находит 
свою тему: отдает явное предпочтение героям неодушевленным, эффектно и доходчиво изобра-
жает атрибуты современного быта, символы технического прогресса. В дальнейшем, оформляя 
произведения С.Я. Маршака, Б.С. Житкова, М. Ильина, график совершенствует свое мастерство, 
занимает видное место в ряду создателей детской «производственной», технической, научно-по-
пулярной книги. Ему удается адаптировать к восприятию ребенка исключительно сложные темы, 
наполнить живым, волнующим содержанием, яркой образностью суховатый язык схемы, чертежа, 
географической карты. Зрительный ряд таких изданий не является банальной изобразительной 
параллелью текста, его разъяснением, но ведет самостоятельную партию, существенно дополняет 
и обогащает содержание книги. Люди появляются в этих графических сериях достаточно редко, 
трактуются весьма схематично и механистично, подчас они кажутся порождениями столь близ-
кого художнику мира вещей и машин. Однако в лучших работах М.М. Цехановского, и прежде 
всего — в иллюстрациях к знаменитой «Почте» С.Я. Маршака, человеческие образы показаны 
обобщенно и в то же время индивидуализированы, наделены характерными, запоминающи-
мися чертами, четко вписаны в сюжетную и ритмическую канву динамичного повествования. 
Есть в наследии мастера и произведения совсем 
иного плана, свидетельствующие о том, что 
он мог бы стать замечательным анималистом, 
иллюстратором сказок или «взрослых» исто-
рико-революционных сочинений. Однако эти 
грани его таланта не были востребованы тех-
нократической эпохой 1920-х годов. Переход 
художника от книжной графики к рисованной 
мультипликации был в каком-то смысле пре-
допределен самим характером его дарования, 
ведь М.М. Цехановского всегда интересовала 
проблема пластической передачи движения, 
объединения разрозненных эпизодов в связ-
ный рассказ. 
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Н
аследие художника и режиссера Михаила 
Михайловича Цехановского (1889—1965) 
нельзя назвать забытым, недооцененным, 

неисследованным; о нем написана монография 
В.А. Кузнецовой и Э.Д. Кузнецова [1], снят до-
кументальный фильм С.Н. Серегина [2]. Без 
упоминания ранних, экспериментальных работ 
мастера не обходится ни один серьезный труд по 
истории детской книги и анимационного кино 
1920—1930-х гг., а его поздние мультфильмы и 
по сей день часто демонстрируются по телевиде-
нию. В начале ХХI в. в журнале «Киноведческие 
записки» был напечатан внушительный корпус 
дневниковых записей художника 1926—1934 гг., 
позволяющий по-новому взглянуть на его твор-
ческий путь [3—5]. Вместе с тем, как справедливо 
замечает киновед А.С. Дерябин, лишь сегодня, с 
солидной исторической дистанции, обращаясь 
к неизвестным прежде документам, «…мы мо-
жем, наконец, в полной мере ощутить масштаб 
личности этого выдающегося аниматора, понять 
доселе скрытые движущие силы его творчества, 
глубокую закономерность “вызревания” его за-
мыслов» [5, с. 292]. 

Задача данной статьи — рассмотреть иллю-
стративные работы М.М. Цехановского в общем 
контексте развития отечественной книжной гра-
фики 1920—1940-х гг., учитывая роль каждого 
цикла в творческой биографии мастера, исполь-
зуя его воспоминания и дневники. Фиксация 
своих размышлений и переживаний была для 
М.М. Цехановского чем-то вроде сеансов са-
мовнушения, действенным способом настро-
иться на нужную волну. Он не принадлежал к 
числу импровизаторов, легко включавшихся 
в творческую работу: «Странно, но я, выбрав-
ший себе профессию художника, не чувствую в 
себе этой организации художника: искусство для 
меня — большое и трудное напряжение, насилие 
над своим организмом, который не хочет “тво-
рить”. Ох, как мне трудно достается искусство!» 
[5, с. 308—309].

До революции М.М. Цехановский успел 
получить разноплановое художественное обра-
зование: он учился в Париже в частной скульп-

турной мастерской, затем — в Императорской 
академии художеств (Санкт-Петербург), в 
1914—1918 гг. — в Московском училище жи-
вописи, ваяния и зодчества; участвовал в вы-
ставках с 1914 года. По окончании училища 
был мобилизован в Красную армию, где за-
нимался организационной, педагогической, 
оформительской работой: рисовал плакаты, 
расписывал клубы, кинотеатры, агитпоезда. 
Вернувшись в Петроград после демобилизации, 
постоянно рефлектирующий, не слишком уве-
ренный в собственных силах М.М. Цехановский 
долго и мучительно искал способ проявить себя 
и включиться в художественную жизнь север-
ной столицы. Служба в литографской мастер-
ской при Полиграфическом техникуме была 
тяжелым испытанием для творческой натуры, 
угнетала будущего режиссера своим унылым 
бюрократизмом, однако в профессиональном 
плане оказалась далеко не бесполезной для 
него. Здесь он в совершенстве освоил технику 
литографии, что очень пригодилось в дальней-
шем, познакомился с издателями и графиками, 
с которыми вскоре станет сотрудничать. 

Владелец частного издательства «Радуга» 
Л.М. Клячко предложил художнику попробо-
вать свои силы в качестве оформителя детской 
книги. Видимо, публикация его самых ранних 
иллюстративных опытов по каким-то причинам 
не состоялась, но дебютанта заметили и пригла-
сили в детскую редакцию Ленгосиздата, где под 
руководством С.Я. Маршака и В.В. Лебедева 
трудилась плеяда талантливых литераторов и 
рисовальщиков, вырабатывалась новая эстети-
ка изданий для юношества.

Первая книга, которую М.М. Цеханов-
скому поручили проиллюстрировать, — «Пи-
онерский устав» Л. Савельева (псевдоним 
Л.С. Липавского, 1926). По наигранно-бодрой 
интонации этот опус неотличим от множества 
других сочинений о том, как юные ленинцы 
показывают сверстникам пример трудолюбия и 
сознательности, сзывают под свои знамена де-
тей всего мира и т. п. [6]. Но художник придал 
ходульному сюжету экспрессию и динамику, 
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нашел четкий графический эквивалент треску-
че-лозунговой интонации текста. Оформление 
небрежно написанной агитки позволило вновь 
ощутить радость творчества. 

Унифицированные, взаимозаменяемые 
персонажи привлекают внимание зрителя не 
индивидуальными чертами, а четкостью и сла-
женностью синхронных движений. Они осоз-
нанно обезличены в самом буквальном смысле 
этого слова: вместо физиономий у них — блед-
но-розовые пятна, да и скромный размер фигу-
рок не предполагает проработки 
мелких деталей. М.М. Цеханов-
ский честно выполнял «соци-
альный заказ» на положитель-
ных героев нового типа, слитых 
в нерасчленимую мобильную 
массу. Но триумфальное ше-
ствие по страницам клониро-
ванных пионеров в форменной 
одежде не кажется скучным и 
монотонным, ведь оформитель 
включает персонажей в самые 
разнообразные мизансцены, 
всякий раз по-новому структу-
рирует композицию разворота, 
находит неожиданные спосо-
бы взаимодействия рисунков и 
столбцов набора. Фигуры героев 
и «крупные планы» предметов 
складываются в подобия четко упорядоченных 
строк, то растянутых на всю ширину листа, то 
фланкирующих колонки текста. 

Бесспорно, иллюстрации к «Пионерскому 
уставу» четко выдержаны в русле графических 
исканий «лебедевского круга». И в то же вре-
мя уже здесь заметны некоторые характерные 
черты, отличающие работы М.М. Цеханов-
ского от произведений его коллег: столкно-
вения на одной странице изображений раз-
номасштабных, очень условных и почти на-
туралистических, попытки ввести в арсенал 
выразительных средств детской книги деловой 
язык чертежа. А главное, в центре внимания 
художника — вещи, способные раскрыть тему 
гораздо ярче и конкретнее, чем их владельцы. 
При всей своей организованности пионеры все 
же мешают иллюстратору и зрителю наслаж-
даться красотой и совершенством предметов, 
«путаются под ногами» у героев, более важ-
ных для художника, хотя и неодушевленных. 
На трех последних, пожалуй, лучших в книге 
страницах оформитель и вовсе отказывается 
от услуг массовки. Небогатый школьный ин-

вентарь торжественно раскладывается на пло-
скости листа, как пасьянс, почти превращаясь в 
супрематическую комбинацию красных, синих 
и черных прямоугольников. График исполь-
зует вещи как составляющие некого уравне-
ния, словно предлагает читателю пересчитать 
все элементы композиции или расставить их в 
ином порядке. 

Создание серии, с которой художник наме-
ревался справиться за пару недель, растянулось 
на два с лишним месяца, но результат оправ-

дал затраченные усилия: «Был 
в Госиздате, говорил с Марша-
ком. Еще хвалит… и предлагает 
новую работу. Все идет, как по 
маслу. <…> С упоением меч-
таю о работе и теперь уже на-
верно знаю, что это не пустые 
мечты, и все зависит от меня... 
и больше ни от кого» (курсив 
М.М. Цехановского) [7, л. 183—
183 об.].

Следующий заказ худож-
ник получил от заведующего 
Ленгосиздатом И.И. Ионова. 
Его стихотворение «Топотун 
и книжка» (1926) М.М. Цеха-
новский неоднократно называ-
ет в своем дневнике «Карачун и 
книжка», быть может, ирони-

зируя над качеством текста. Сюжетная схема 
проста: мальчику Толе, который неаккуратно 
обращался с книжками, является во сне некто 
Топотун, устраивает для грязнули экскурсию 
по цехам типографии, объясняет, сколько чело-
веческого труда и технических ресурсов вкла-
дывается в производство печатной продукции. 
В тексте ни слова не сказано о том, кто такой 
этот Топотун и как он выглядит [8]. У М.М. Це-
хановского образ, совершенно не прописанный 
автором, становится самым важным и интерес-
ным, скучный резонер превращается в активное 
действующее лицо, обретает черты всемогущего 
робота, сконструированного из мелких метал-
лических деталей. По мнению искусствоведа 
Е.С. Штейнера, художник «...довел тему меха-
нического учителя... до логического предела», 
обозначил «...утопический полюс, в направ-
лении коего двигалась детская литература и 
графика 20-х годов в попытках создания образа 
положительного героя» [9, с. 130—131]. 

Иллюстрируя стихотворение И.И. Ионова, 
М.М. Цехановский оттачивает свое мастерство, 
ищет новые выразительные средства. В центре 

М.М. Цехановский 
(фото 1930-х гг.) 
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его внимания по-прежнему — неодушевленные 
предметы, но трактуются они несколько иначе, 
сложнее становится драматургия их взаимо-
отношений. На обложке обобщенная фигура 
мальчика и разноцветные прямоугольники 
огромных книг противопоставляются дробя-
щемуся на микроскопические составляющие 
изображению печатного станка (рис. 1)*. Что-
бы обвинения автора в адрес Толи не звуча-
ли голословно, М.М. Цехановский крупным 
планом показывает грязные руки ребенка, а 
на следующей странице вывешивает на «чер-
ную доску» образцы испорченных им книг. На 
фоне громадных, разнообразных по своей кон-
струкции, бесперебойно работающих машин 
однотипные фигурки типографских рабочих 
смотрятся довольно жалко; создается впечатле-
ние, что люди не руководят производственным 
процессом, а находятся в услужении у идеаль-
но отлаженных механизмов. Хотя работа над 
вторым иллюстративным циклом проходила 
в обстановке спешки и безденежья, требова-
ла от художника большого напряжения, она 
позволила ему «крепко стать на путь… новой 
профессии» [7, л. 200], испытать долгожданное 
чувство творческого удовлетворения.

Очерк народовольца М.В. Новорусского 
«Тюремные Робинзоны» (1926), где описыва-
ется быт узников Петропавловской крепости, 
график проиллюстрировал в высшей степени 
оригинально [10]. Его заинтересовала лишь 
одна, причем не самая важная для автора тема: 
«живые уголки», которые устраивали в своих 
камерах заключенные, чтобы сохранить душев-
ное равновесие и здравый рассудок. На рисун-
ках изображены не арестанты и надзиратели, а 
бабочка-крапивница, золотые рыбки, ласточка, 
скворец, жук-олень. Не зная содержания текста, 
можно подумать, что эти композиции предна-
значены для какого-нибудь природоведческого 
очерка или зоологического атласа. Вероятно, 
редакционное начальство сочло такое прочте-
ние книги чересчур экстравагантным. Во втором 
издании очерка (1928) от работы М.М. Цеха-
новского осталась только обложка (большая пе-
страя бабочка как бы заслоняет своими крылья-
ми тюремную решетку), а иллюстрации были за-
менены документальными фотографиями [11]. 

Зная пристрастие графика к миру техники, 
легко предположить, что рыбы, птицы, насеко-
мые будут выглядеть в его интерпретации не-

* Иллюстрации к статье размещены на цветной 
вклейке между с. 504 и 505.

сколько механистично. Но это не так: им при-
суща первозданная органика, в их телах бьется 
хрупкая и трепетная жизнь, они вовсе не похо-
жи на автоматы или чучела. Возможно, иллю-
стратор добился такой степени убедительности 
потому, что делал наброски с натуры. Позднее, 
в 1927 г. М.М. Цехановский оформит еще одну 
книгу о животных — сказку Е.Г. Полонской 
«Про пчел и про Мишку-медведя», где трудо-
любивые пчелы выглядят совсем не одинако-
во, каждая летает, ползает, «жестикулирует» 
по-своему [12]. А массивная туша мохнатого 
сладкоежки обозначается одним весомым тем-
но-коричневым пятном; прекрасно передана 
неуклюжая походка зверя, фактура его шерсти. 

И все же обращение к анималистической 
теме останется лишь эпизодом в творческой 
биографии мастера, не получит продолжения в 
его книжной графике. Возможно, потому, что 
образы животных прекрасно умели создавать 
и другие иллюстраторы, а в оформлении книг о 
науке и технике, «биографий» бытовых вещей у 
М.М. Цехановского не было серьезных конку-
рентов, вернее, он нашел вполне оригинальный 
подход к этому кругу тем. 

Важную роль в творческой судьбе М.М. Це-
хановского сыграло сотрудничество с класси-
ком детской литературы С.Я. Маршаком. Прав-
да, двум темпераментным, очень разным масте-
рам с весьма сложными характерами непросто 
было работать вместе. Художника раздражал 
высокомерный, менторский тон поэта, его ма-
нера «одаривать своей мудростью» собеседни-
ка. Например, в декабре 1927 г. М.М. Цеханов-
ский записывает в своем дневнике: «Маршак 
передо мною играл вежливого и “доброго”, но 
“знаменитого” писателя. Черт бы побрал всех 
этих писателей и художников (Лебедев), когда 
они одновременно и чиновники. Зазнаю�тся. 
Знаю по себе» [13, л. 125]. Тем не менее имен-
но иллюстрации к стихам С.Я. Маршака стали 
самыми значительными, можно сказать, про-
граммными произведениями графика, прочно 
вошли в историю детской книги. 

Их первой совместной работой стал сбор-
ник загадок «Семь чудес» (1926) [14]; его 
первое издание увидело свет годом ранее с ил-
люстрациями Б.М. Кустодиева. Вступая в не-
вольное соперничество с великим живописцем, 
М.М. Цехановский радикальным образом из-
менил не только стилистику зрительного ряда, 
но и смысл, да и жанр книги, приблизил ее к 
категории изданий «производственных». В тек-
сте речь идет о бытовых предметах, с которыми 
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предстоит познакомиться ребенку: от поезда 
и трамвая до самовара и почтового ящика. На 
рисунках Б.М. Кустодиева они нередко теря-
ются, оттесняются на второй план, ибо мастера 
гораздо больше интересуют их хозяева и по-
требители, среда их обитания. М.М. Цеханов-
ский впадает в другую крайность: изгоняет из 
книги людей. «Даже тех, кого необходимо было 
изобразить по сюжету... художник превратил в 
детали рекламных плакатов, чтобы единствен-
ными героями... остались вещи. Все они изо-
бражены звонкими чистыми красками, четко 
и точно» [15, с. 28], — отмечает искусствовед 
Ю.Я. Герчук.

Став полноправными хозяевами книги, 
комфортно расположившись на страницах, пред-
меты словно вступают в оживленный диалог 
друг с другом, выясняют, кто из них полезнее, 
совершеннее, современнее. А оформитель с удо-
вольствием «портретирует» их, освобождает 
от второстепенных деталей, помогает как мож-
но эффектнее продемонстрировать не только 
внешний облик, но и устройство, предназна-
чение, принцип действия каждой вещи. «По 
сравнению с кустодиевской манера исполнения 
рисунков Цехановского может показаться до-
вольно сухой, почти чертежной, однако худож-
ник находит чрезвычайно эффектные способы 
оживления графического повествования, в мак-
симальной степени выявляя форму и фактуру 
предметов, режиссируя их неожиданные встречи 
и конфликты на разворотах» [16, с. 112]. Осо-
бое пристрастие график испытывает к «героям» 
компактным и плоским, легко ложащимся на 
страницу: узнаваемые, почти натуралистиче-
ские изображения этикеток, билетов, конвертов, 
монет можно принять за наклейки, коллажные 
вкрапления в композиции более условные. 

Еще одну книгу С.Я. Маршака, стихотворе-
ние «Приключения стола и стула» (1928), сю-
жет которого поэт заимствовал у английского 
абсурдиста Э. Лира, М.М. Цехановский снова 
иллюстрировал вслед за Б.М. Кустодиевым, 
и здесь опять проявились существенные раз-
ночтения во всем образном строе двух циклов. 
У Б.М. Кустодиева история бегства предметов 
мебели из дома обрастает массой забавных 
подробностей, жанровых сценок, колоритных 
типажей. Главные герои довольно наивным и 
прямолинейным способом одушевляются: на 
спинке стула и на ножке стола проступают гри-
масничающие лица. 

М.М. Цехановский решает тот же сюжет 
совершенно иначе: исключительно лаконич-

ные, обобщенные изображения предметов сво-
дятся к ярким цветовым пятнам, комбинациям 
простейших геометрических фигур [17]. Мно-
гие композиции строятся на контрасте боль-
ших, равномерно окрашенных плоскостей и 
мелких деталей. Если иллюстратор и проводит 
параллели между неодушевленными вещами и 
людьми, то делает это деликатно, ненавязчиво 
(например, в одном из финальных эпизодов 
переломанные ножки стола напоминают за-
плетающиеся ноги изможденного путника). 
В тексте мытарства главных героев трактуются 
как наказание за их чрезмерное любопытство 
и самонадеянность, в рисунках дело обстоит 
сложнее. Беглецы решительно не вписыва-
ются в интерьеры и пейзажи не только из-за 
своих габаритов, выпадают из динамичного 
круговорота городской жизни не просто из-за 
своей изначально статичной природы. У них 
обнаруживаются еще и явные стилистические 
разногласия с окружающей средой. Вычурный 
стул, смонтированный из сплошных «декора-
тивных излишеств», к тому же слегка похожий 
на трон и огромный неуклюжий стол на массив-
ных точеных ножках выглядят как атавизмы 
совсем иной культуры, воплощают в себе на-
чало старомодное, «старорежимное». На фоне 
конструктивных, стерильных реалий «нового 
быта» они выглядят как несуразные «обломки 
империи».

Важная роль отводится в иллюстрациях 
черному коту (его фигура обозначается единым 
пятном): этот обаятельный персонаж символи-
зирует не только домашний уют, но и здравый 
смысл, служит как бы посредником между раз-
ными мирами. Что же касается образов чело-
веческих (извозчики, пассажиры трамвая, по-
сетители ресторана), то они, как почти всегда 
у раннего М.М. Цехановского, довольствуются 
малозначительными эпизодами, трактуются от-
кровенно схематично, не индивидуализируются. 
Обращает на себя внимание лишь деловитый, 
мускулистый столяр в белом фартуке, который 
появляется на последней странице, чтобы при-
вести в порядок пострадавших героев, «сколо-
тить их заново». Это уже не жалкий статист, а 
могучий демиург предметного мира, но со свои-
ми деревянными «пациентами» он обращается 
бережно, даже трепетно (рис. 2). 

Самой известной и, бесспорно, лучшей со-
вместной работой С.Я. Маршака и М.М. Цеханов-
ского стала «Почта», впервые опубликованная в 
1927 г. [18] и выдержавшая множество переизда-
ний. История о том, как письмо путешествует по 
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свету и пытается догнать неуловимого адресата, 
полюбилась нескольким поколениям маленьких 
читателей не только благодаря исключительным 
художественным достоинствам стихов и рисун-
ков. Пожалуй, отчетливее, чем в других произ-
ведениях поэта и художника, здесь запечатлен 
дух времени. Удачно найденный сюжет позволил 
авторам воспеть самоотверженный, пусть и не 
самый героический труд «честных почтальонов с 
толстой сумкой на ремне». А кроме того — пере-
дать крайне важное для культуры 1920-х гг., но 
утраченное следующими десятилетиями ощу-
щение мира как единого, открытого, легко обо-
зримого пространства. Вряд ли «Почта» могла 
бы появиться в эпоху «железного занавеса», по-
литического и культурного изоляционизма, по-
вальной шпиономании.

М.М. Цехановский не только блестяще 
развил и закрепил в этом цикле свои прежние 
графические достижения, но и начал уверенно 
осваивать новые мотивы. Как всегда, большое 
значение он придает предметам неодушевлен-
ным: на обложке воспроизводится многократно 
увеличенная почтовая марка; почти на каждом 
развороте появляется конверт, который покры-
вается все новыми надписями, марками, печа-
тями (рис. 3). По страницам проносятся ваго-
ны, снуют автомобили, проплывают пароходы. 
Есть здесь и условные виды городов, и геогра-
фическая карта, и почтовые ящики, и реклам-
ные щиты. Однако особенно важно, что чело-
веческие образы занимают в «Почте» гораздо 
более заметное и почтенное место, чем во всех 
более ранних работах мастера. Они трактуются 
обобщенно, почти силуэтно, но перестают быть 
придатками к вещам и машинам, наделяются ин-
дивидуальными особенностями. Бодрого, под-
жарого ленинградского почтальона не спутаешь 
с его тучным берлинским коллегой, а надменный 
англичанин совсем не похож на вальяжного бра-
зильца, хотя оба они курят трубки. В финальной 
сцене мы встречаем, наконец, адресата письма; 
нетрудно узнать в нем черты конкретного чело-
века — писателя Б.С. Житкова. 

Судя по дневникам художника, фигуры 
письмоносцев, и особенно «злосчастного ан-
гличанина», долго не удавались ему, тормози-
ли работу, многократно переделывались. «Уже 
около двух месяцев канитель с книгой Маршака. 
Канитель скверная, однако, вина за все ложится 
только на меня. Я туго подвигаю книгу... Вчера 
представлял два рисунка — англичанина (3-ий 
по счету) — опять не принят» [19, с. 179]. Да и в 
завершенном варианте иллюстраций именно эти 

образы чаще, чем что-либо иное, настораживали 
рецензентов. Художника упрекали в том, что он 
воспроизводит клишированные, анекдотиче-
ские представления о типичных национальных 
характерах. Сегодня эти обвинения кажутся не-
лепыми, вполне очевидно, что образы почтовых 
служащих разных стран получились яркими, 
убедительными, обаятельными. 

Вероятно, главная причина беспрецедентно-
го успеха «Почты» — не отдельные выразитель-
ные композиции и развороты, а удивительная 
цельность, ритмическая упорядоченность всего 
книжного ансамбля, его четко выстроенная дра-
матургия. Изобразительное повествование отли-
чается стройностью и праздничной яркостью, на 
каждой странице совершается синтез «графики и 
слова, или даже графики и музыки, воплощенной 
в словесном ритме» [1, с. 43]. Книга, буквально 
пронизанная стремительной динамикой, напо-
минает увлекательную игру. 

М.М. Цехановский настолько сроднился 
с «Почтой», что дважды — в 1929 и 1963 гг. — 
экранизировал ее, а в середине 1930-х гг., ког-
да книга выдержала уже более десятка изданий, 
предложил новую версию иллюстраций. Видимо, 
в разгар жесточайшей «антиформалистической» 
кампании мастер решил вывести свою самую 
удачную работу из-под удара критики, пере-
ложив ее на более реалистичный пластический 
язык, и в то же время сохранив самое ценное и 
существенное. Вариант 1935 г. по сравнению с 
первоначальной редакцией — более объемный, 
детализированный, иной по манере исполнения, 
к прежним сюжетам и персонажам добавились 
новые. Действие утратило стремительность, зато 
обогатилось важными смысловыми и стилисти-
ческими нюансами. Можно согласиться с автора-
ми монографии о художнике: «Новая “Почта” — 
это Цехановский нового времени, повзрослев-
ший, приобретший серьезный и разнообразный 
опыт художник. В чем-то она... лучше старой, а 
в чем-то и уступает ей... Трудно назвать какую-
нибудь из них более удачной. Это просто разные 
“Почты”» [1, с. 78]. 

Стихотворение С.Я. Маршака «Четыре кон-
ца» (1938) М.М. Цехановский решил проиллю-
стрировать не рисунками, а постановочными 
снимками, стилизованными под репортажные, 
и взял в соавторы фотографа С. Петровича. Тема 
книги достаточно специфична: проигрывая раз-
ные варианты развития одного сюжета, автор 
призывает ребят не кататься по городу, уцепив-
шись за трамвайную «колбасу» (так называли 
шланг, закрепленный на задней стенке вагона). 
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К оформлению текста, похожего на рифмован-
ную газетную хронику, художники подошли с 
кинематографическим размахом. Возможно, 
М.М. Цехановский отчасти реализовал здесь свое 
давнее намерение снять игровой фильм. «Авторы 
фотоиллюстраций... проделали громадную ор-
ганизационную работу... Они выступали в роли 
режиссеров-постановщиков, мучительно долго 
подыскивали актерский “типаж”. <…> Все дей-
ствующие лица в “Четырех концах” — актеры и 
статисты» [20, с. 49].

Вошедшие в книгу снимки неравноценны 
по качеству, неоднородны по стилистике. Не-
которые кадры действительно можно принять 
за документальные, выхваченные прямо из гущи 
жизни, другие выглядят как явные инсцениров-
ки. Рецензенты справедливо оценили работу 
иллюстраторов как не вполне удавшийся, но 
крайне интересный эксперимент, открывающий 
перед детской книгой новые, неожиданные воз-
можности. 

Годом раньше вышла в свет повесть 
М.Л. Слонимского «Прощание» с автолитографи-
ями М.М. Цехановского [21]. Этот цикл не стал 
заметным событием в искусстве, мало отличался 
от множества других произведений на тему граж-
данской войны. Пожалуй, самая выразительная 
композиция — та, в которой тревожное душевное 
состояние героя передается через пейзаж: крохот-
ная человеческая фигурка движется под струями 
дождя мимо раскачиваемых ветром деревьев, 
направляется от дома с ярко освещенными окна-
ми в сумрак леса (рис. 4). Видимо, доказав себе, 
что он может иллюстрировать и взрослые книги, 
художник все же остался недоволен результатом, 
эта сфера деятельности не слишком увлекла его.

Зато немало времени и сил график отдавал 
оформлению научно-популярных, производ-
ственных, или, как говорили в 1920-х гг., дело-
вых изданий «о чудесах науки и техники», адре-
сованных уже не самым маленьким читателям, 
как стихи С.Я. Маршака, И.И. Ионова, Е.Г. По-
лонской, а школьникам. Особенно плодотвор-
ным было сотрудничество М.М.Цехановского с 
Б.С. Житковым, за которым в «Почте» тщетно 
гонялись почтальоны всего мира. Результатом 
их совместного творчества стали неоднократ-
но переиздававшиеся книги: «Ураган» (1926), 
«Гривенник» (1927), «Телеграмма» (1927), 
«Про эту книгу» (1927), «Свет без огня» (1941), 
«Рассказы о технике» (1942). 

Каждое из перечисленных изданий оформ-
лено по-своему. Например, в «Урагане» худож-
ник пытается придать вымышленной истории 

иллюзию документальной достоверности, ис-
пользует фотографии людей, типажно похожих 
на житковских персонажей, чертежи летательных 
аппаратов, географическую карту. В «Телеграм-
ме» иллюстратор доходчиво демонстрирует раз-
ные способы трансляции сообщений на большие 
расстояния: от орущего во всю глотку человека 
или размахивающих сигнальными флажками ма-
тросов до современных средств связи. И писатель, 
и график прослеживают эволюцию важнейших 
научно-технических идей, сравнивают разные 
стадии их реализации. Так, в «Гривеннике» речь 
идет не только о технологии чеканки монет, но и 
о том, для чего они нужны, как они выглядели и 
изготовлялись в прошлом, поэтому здесь вполне 
уместны изображения изящной античной драх-
мы, увесистой древнерусской гривны, стертого 
пятака начала ХIХ века. Сам же производствен-
ный процесс объясняется по аналогии с гораздо 
более приятным и понятным ребенку процессом 
приготовления пирожков. 

Б.С. Житков приступал к каждой теме 
лишь после ее подробнейшего изучения, а кро-
ме того, всегда четко представлял себе макет 
будущей книги, точно знал, какие графические 
комментарии должны сопровождать тот или 
иной фрагмент текста. Конечно, это облегчало 
работу иллюстратора. «Писал он... всегда с рас-
четом на рисунки. <…> Рассказать детям коротко 
и… до конца понятно о предмете, сущность кото-
рого подчас трудно понимаема даже для взросло-
го человека, — вот задача, которую ставил перед 
собой писатель. Эту же задачу ставил он и перед 
художником, — вспоминает Цехановский. — 
И первым шагом к этой цели было добиться во 
всем полной наглядности» [22, с. 346—347].

Особенно изобретательно данный принцип 
был реализован в рассказе «Про эту книгу»; его 
появление было восторженно встречено и деть-
ми, и придирчивыми рецензентами. Критик и 
историк детской литературы А.К. Покровская 
справедливо назвала работу художника «апофе-
озом графической наглядности» [23, с. 151]. От-
мечалось также, что вербальный и визуальный 
языки находятся в данном случае в теснейшей 
взаимосвязи, но не дублируют друг друга, рисун-
ки и чертежи берут на себя повествовательные 
функции, заменяют фрагменты текста. Первая 
страница самым доходчивым образом демон-
стрирует начальную стадию создания книги, а 
также выгодные отличия рукописного текста от 
печатного: она представляет собой факсимиль-
ное воспроизведение рукописи Б.С. Житкова 
с описками, помарками, рисунками на полях. 
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В другом месте текст набран с множеством опе-
чаток, которые исправлены от руки; так чита-
тель получает представление о корректуре и 
корректорских знаках.

Сведения, которые в менее талантливом из-
ложении казались бы невыносимо скучными, 
воспринимаются легко и увлекательно, в серьез-
ной теме обнаруживаются курьезные нюансы. 
Забавно выглядят отдельные кривые, рассыпаю-
щиеся строки, они заменяют длинные рассужде-
ния о том, зачем нужно выравнивать наборную 
полосу. Зрительный ряд книги весьма разнообра-
зен: здесь есть миниатюра из средневекового ма-
нускрипта, фотография современного печатного 
станка, схема ячеек типографской кассы, старо-
модные виньетки и т. д. (рис. 5). Целую страницу 
занимает буква «К», отпечатанная литерами раз-
ных размеров и начертаний. Прежде чем вникать 
в тонкости работы печатников, художник приво-
дит примеры более простые: изображает обык-
новенную круглую печать, старинный перстень 
с печаткой. Каждый рисунок или чертеж четко 
корреспондирует с текстом, становится неотъем-
лемой частью общей структуры повествования. 
Безусловно, создание такого целостного книж-
ного ансамбля было бы невозможно без полного 
взаимопонимания писателя и графика. 

Стоит упомянуть и о сотрудничестве ху-
дожника с другим талантливым популяриза-
тором технических и естественнонаучных зна-
ний — И.Я. Маршаком (братом поэта), печатав-
шимся под псевдонимом М. Ильин. М.М. Це-
хановский высоко ценил его способность «...
одухотворять вещи, ...явления природы и соз-
давать живые, поэтические, надолго запоми-
нающиеся образы» [24, с. 415]. Аналогичные 
задачи приходилось решать и иллюстратору, 
причем текст подсказывал наиболее действен-
ные графические приемы. 

На развороте обложки книги «Карманный 
товарищ» (1927) изображен перочинный ножик 
с удобной полированной ручкой и блестящим 
откидным лезвием, оснащенный множеством 
полезных приспособлений в виде ножниц, што-
пора, крючка [25]. Художник точен в деталях, 
он не позволяет себе декоративных дополнений 
и фантазийных искажений предмета. И в то же 
время перед нами — не сухой, бездушный чертеж, 
а «парадный портрет» главного героя, которого 
рассказчик в первых же строках называет своим 
надежным другом. Рядом с изображением до-
менной печи дается схема самовара в разрезе; 
оказывается, они устроены сходным образом. 
Эффектно выглядит сопоставление текстуры за-

каленной и незакаленной стали, рассмотренной 
под микроскопом. Внимательное, даже любовное 
отношение иллюстратора к изображаемым объ-
ектам невольно передается зрителю. Рисунки по-
зволяют ощутить своеобразную красоту предме-
тов, имеющих утилитарное назначение, вроде бы 
не претендующих на эстетические достоинства. 

В книге «Завод в кастрюле» (1928) пове-
ствование ведется от лица чудаковатого школь-
ника: он пытается в домашних условиях из-
готовить вещи, которые легко можно купить 
в любом хозяйственном магазине [26]. Такой 
сюжетный ход позволяет раскрыть сущность 
химических процессов на простых примерах. 
Лишь однажды в книге появляется бегло на-
меченный портрет юного химика в коротких 
штанишках. Остальные композиции посвяще-
ны взаимодействию кислот и щелочей, соли и 
клея, оборудованию мыловарни и красильни. 
Важную роль в иллюстрациях играют поясни-
тельные надписи, стрелки, обозначения разной 
плотности и структуры веществ. На красном 
фоне обложки разложены и те материалы, ко-
торые использовал в своих изысканиях юный 
естествоиспытатель, и результаты его экспери-
ментов: куски мыла и крем для обуви. 

Через 20 лет, когда М.М. Цехановский дав-
но уже был известным режиссером и отошел от 
книжной графики, он все же не смог отказать 
своему давнему соавтору и оформил еще одну 
его книгу — «Человек и стихия» (1947) [27]. 
Художник, считавший это произведение одним 
из самых замечательных в творчестве писателя, 
одновременно поэтичным и по-настоящему де-
ловым, создал полифоничный графический цикл, 
объединив в нем очень разноплановые мотивы: 
величественные пейзажи, картины стихийных 
бедствий, изображения стратостатов, батискафов, 
метеоприборов, карты атмосферных фронтов, 
значки, которыми пользуются гидрологи (рис. 6).

Но вернемся к 1920-м годам. Своеобраз-
ным итогом пластических поисков М.М. Цеха-
новского этого периода можно считать его ли-
тографированную «Азбуку» (1927). Обобщая, 
геометризируя формы изображаемых объектов, 
мастер придает им статус знаков почти настоль-
ко же условных, как и графемы алфавита [28]. 
Некоторый схематизм рисунков компенсирует-
ся яркостью локальных цветов, затейливым, но 
очень компактным расположением «картинок» 
на листе. Всевозможные бытовые предметы 
(замок, иголки, ключи) как бы подчиняют себе 
все остальное, перекраивают лист на свой лад. 
Так, жук напоминает миниатюрный автомат, 
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лакированную игрушку; буква «Л» представле-
на образом лошади, но не живой, а деревянной, 
на колесиках (рис. 7). Обложка словно сшита из 
разноцветных прямоугольных лоскутков. 

Перечисление книжно-оформительских ра-
бот М.М. Цехановского было бы неполным без 
упоминания выпущенных Госиздатом в 1928 г. 
«кинокнижек»: «Бим-Бом», «Игра в мяч», «По-
езд». Каждый из этих маленьких альбомов без 
текста включал лишь одну незатейливую сценку, 
герои и предметы показаны в разных фазах дви-
жения. При быстром пролистывании страниц 
зрителю казалось, что поезд едет, мяч перелета-
ет от одного игрока к другому и т. д. На первый 
взгляд, достижение такой оптической иллюзии 
было задачей совсем несложной, но автор при-
давал подобным работам большое значение. Это 
были попытки преодолеть статику графического 
изображения, создать своего рода бумажный ана-
лог кинофильма. 

Переход иллюстратора в ряды режиссеров-
аниматоров стал неожиданностью для коллег, 
однако это был закономерный этап творческого 
пути мастера, предопределенный логикой раз-
вития его дарования. Гораздо раньше многих 
современников М.М. Цехановский осознал ко-
лоссальный творческий потенциал рисованной 
анимации, она понималась художником как «но-
вая, пространственно-временная форма изобра-
зительного искусства» [29, с. 205]. Профессио-
нальные навыки иллюстратора оказались далеко 
не лишними в работе режиссера. Освоив новые 
технические возможности, он успешно продол-
жил на экране начатые в книге эксперименты по 
монтажному соединению эпизодов, графической 
передаче движения, выстраиванию четкого рит-
мического рисунка всего повествования и его от-
дельных частей. Как отмечал филолог и критик 
А.И. Пиотровский, уже в своем первом филь-
ме художник «пользуется… всей сложностью и 
многообразностью выразительных средств со-
временной графики» [30, с. 39].

Хотя период активной работы М.М. Цеха-
новского в области оформления детских изда-
ний был очень недолгим, художник внес ощути-
мый вклад в отечественную книжную графику. 
Особенно удавалось ему яркое и эффектное изо-
бражение предметного мира, атрибутов «нового 
быта», воплощавших в себе дух послереволю-
ционной эпохи с ее утопическими мечтами о 
рациональном переустройстве мира, с ее верой в 
безграничные возможности техники. Безуслов-
но, наследие мастера представляет интерес и для 
современных иллюстраторов детской и юноше-

ской литературы, может послужить прекрасным 
примером образного, доходчивого, увлекатель-
ного графического истолкования самых слож-
ных тем. В сентябре 1926 г. художник записал в 
своем дневнике: «Детская книга — широчайшая 
дорога. Она — одна из дорог большого искус-
ства» [13, л. 61]. 
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Abstract. The purpose of the article is to consider the book design works of the famous graphic artist 
and animation movie director M.M. Tsekhanovsky (1889—1965), using the complex of bibliological, art 
historical and historiographic methods, to identify the most characteristic features of his creative method, 
to reconstruct the important stage of biography of the master, analysing previously unpublished archival 
materials. Already in the very fi rst illustrative cycles, the artist fi nds his theme: he gives a clear preference to 
inanimate heroes, spectacularly and clearly depicts the attributes of modern life, symbols of technological 
progress. Further, making illustrations to the works of S.Y. Marshak, B.S. Zhitkov, M. Ilyin, he refi nes his 
artistry and takes the prominent place among the creators of children’s “manufacturing”, technical, popular 
science books. He manages to adapt the extremely complex topics to the perception of a child, to fi ll dry 
language schemes, drawings or geographical maps with lively, exciting content and vivid imagery. The vi-
sual series of such graphic works is not a banal pictorial parallel of the text, its explanation, but it leads an 
independent party, signifi cantly complements and enriches the content of the book. People appear quite 
rarely in these graphic series; they are treated very schematically and mechanistically, sometimes they seem 
to be the creations of the world of things and machines, so close to the artist. However, in the best works of 
M.M. Tsekhanovsky, and above all, in the illustrations to the famous “Post” by S.Y. Marshak, human ima-
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ges are shown generically, and at the same time individualized, endowed with characteristic, memorable fea-
tures, clearly inscribed in the plot and rhythmic outline of the dynamic narrative. In the heritage of the master, 
there are also completely diff erent works, indicating that he could become a remarkable animalist, illustrator of 
fairy tales or “adult” historical and revolutionary works. However, these sides of his talent were not demanded 
by the technocratic era of the 1920s. Transition of the artist from book graphics to cartoon animation was in 
some sense predetermined by the very nature of his talent: M.M. Tsekhanovsky was always interested in the 
problem of plastic transfer of movement and unifi cation of disparate episodes into a coherent story.

Key words: M.M. Tsekhanovsky, S.Y. Marshak, B.S. Zhitkov, M. Ilyin, children’s book, children’s lite-
rature, illustration, production theme, technical aesthetics, animated movie, book design, graphics, book 
graphics.
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Фомин Д.В. Искусство книги в контексте культуры 1920-х го-
дов : монография. Москва : Пашков дом, 2015. 799 с. : ил.

Монография Дмитрия Владимировича Фомина посвящена 
одному из самых значительных и плодотворных периодов в исто-
рии отечественного и европейского искусства книги. Творчество 
дизайнеров, иллюстраторов, издателей, типографов 1920-х гг. 
рассматривается в широком культурном контексте эпохи: со-
поставляются программы традиционалистов и новаторов, до-
стижения ведущих отечественных и зарубежных мастеров, про-
изведения хрестоматийные и почти неизвестные современному 
читателю.

Автор анализирует не только конкретные оформительские 
работы, но и стилевые тенденции, суждения теоретиков, дея-
тельность ведущих учебных центров, готовивших художников 
книги. Особенно подробно исследуется проблема взаимовлия-
ния книжной графики и других видов искусства. Использован 
ряд архивных источников, ранее не вводившихся в научный обо-

рот. Сопровождающие текст иллюстрации дают представление о разных направлениях книжного 
дизайна 1920-х годов.
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